雾中，整座餐厅的人事物都扭动呢喃了。
他的往事没什么稀奇的。高一那会儿，他朋友喜欢路柔，他没多在意，只是听到路柔拒绝后，有点为朋友抱不平。
平心而论，路柔并不漂亮，厚重的髮型，也不活泼，眉眼呆滞，拒绝他朋友——未免自视过高。
但高二开学，他险些没认出她——举止灵活许多，谈吐流畅，刘海也轻薄了，外形漂亮玲珑，也许是青春催熟了发育。
他奇怪她这种变化，奇怪得发怔。又觉得羞耻。
她是不知道的，他却无法不留意她。
知道那封信不是她写的，但逗一逗也别有趣味，他似乎享受起这女孩冷淡的娇态。假着假着，就想成真了。
明说？不行。他见过他朋友的败态，简直是尊严扫地。
暗示？可这人丝毫不接。
他的臭脾气就上来了。他想行，老子缺了你又能怎样？两条腿的女人满大街有的是。
但自己也是急蠢了，同学聚会上喝了酒，看她对自己毫不在意，情绪更失控了，就随便拉了个女人凑近。
站着不动是吧？那我再近一点。真不阻止？我真亲了。好好好，你要跟我赌谁的心更硬是吧？亲了，我真亲了。
那时幼稚得发指，就为了气她，就为看她对他上不上心。
但还是她够狠，高考结束直接给他下死刑。他其实也知道自己和她的分数是天南地北，为了逃避我有心，你无意的痛苦，他躲了她两年。直到有天在操场撞见一女生背影，他情不自禁地喊住：路柔。
但不是，他呆站了半天，就像冰封万里的地儿破出一个小口。
那之后就很想见她，想得睡不着。
传统小说