如果一个家庭，在很长一段时间里，都维持着只有互为旁系亲属的、两个幼小的孩童的状态，那么，他们的监护人，则必定是遭遇了什么通常意义的不测了。
然而，可能因为诺伦叁女神，在百忙之中所出的，一些无关紧要的差错，那原先盘踞着毒蛇的两只毒苹果，竟从生命之树的枝头不慎掉落了一只，于死亡的阴影中，仁慈地摘除了其中一人，而仅仅赐予另一半永恒的黑夜。
这一点，似乎是给与郁昌和郁燕的，最后一份遮羞的体面，让他们在独自面对暗潮汹涌的人类社会时，能够勉勉强强地，维持一种不至跌落底层的、聊胜于无的身份。
——爸爸死了，妈妈走了，严格来说，他们并不符合孤儿的定义，只能称为失怙。後續傽節綪菿heisшцc&120108;閱讀
但是，假设存在着一位全知全能的上帝，愿意从祂那浩瀚的伟业中，抽出一瞬息的时间，用人类普遍的视角，观察这两个孱弱而不幸的造物，并做出最为客观的点评——
那么，这对于上世纪末尾诞生的兄妹二人，以童年作为开端伊始、一直延伸至神明也无法窥看到的、充满着未知浓雾的未来……则确确实实地，是在这个节点，被那只描绘人生的命运之笔，滴落上了一团洗不净、擦不干的灰黑浓墨。
属相为酉鸡的郁昌，在五岁的时候，拥有了一生中最为重要的，于寅虎年生的小妹妹。
然而，时隔叁十个月后，他永远地失去了一位老鼠一样的父亲，一年之后，又失去了一位神龙一样的母亲。
当然，这只是一种意有所指的比喻。他们的父母，并没有什么异于常人的长相，甚至在全体人类之中，都算得上是美丽而出挑的。
这两个贫穷的漂亮人，也因此历经着更多的诱惑与不甘，才在各自的选择之中，奔赴了不同的结局。
其中一个，在某个普通的夜里，心脏病发，猝死于情人温暖的肚皮上，在一声尖叫过后，被对方怒气冲冲的丈夫，像拎一条赤裸的死狗一样扔到了巷子里，作为一时轰动的谈资，在无数男女口中流传了将近半年，仿佛人人喊打的老鼠，就连最终的死亡，也变得肮脏而可耻；
而另一个，则因为长久的流言与耻笑，以及独自抚养两个孩子的困境，在亡夫一年的忌日之前，果断地趁着自己还青春年少，与外地一个贪图颜色的富商相携离去，将两个小玩意儿托付给楼下的老头，自此神龙摆尾，消失不见——其实，说是寄养，和送人也没什么两样，而唯一能给孩子们留下的东西，除了一笔不算丰厚的抚养费，就是那间破破烂烂的老房子了。
可以说，当时正值人生塑型期的郁昌，后天所有的秉性和习惯，都在这段地狱般的波折之中，被完完整整地刻进了骨子里。
那时候，他还不明白生活中比喻和修辞的限度，只知道自己的父亲死在了另一个女人的床上，之后，便成为了人们口中的老鼠。
八岁的郁昌惶然又恐惧，他并不懂什么叫马上风，什么叫男女关系，只能将人们的风言风语，和小人书上乱七八糟的童话拼凑起来，得出了自以为的真相：和别的女人睡觉的爸爸，突然长出了鼠头，人顶着一颗老鼠的头，是没办法活下去的。
肮脏丑恶的老鼠，以及亲近之人的死亡——这两者，在郁昌的童年时期，几乎构成了他对异性关系的全部想象。
大人的态度，可谓是小孩世界里的风向标，他很快发现，那些同龄的玩伴，似乎都摇身一变，成为了他们的父亲母亲的翻版，同样的不屑、嘲讽与嫌恶，甚至因为年幼的、无知的恶，将这种排挤和压迫，演绎得更为出神入化，逐渐异变成一种真实的仇恨。
大老鼠生下了小老鼠，将近两年的时间，郁昌被友谊放逐了。
即使事件渐渐淡去，不再为人们所提起，他故步自封的性格，也早已定型，在人生的幼年期，就早早地放弃了向外的情感的探索。
天地之大，能与自己依偎相伴的，只有一个郁燕，一个每日能酣睡十几小时、毫无自理能力的小妹妹。
有时候，郁昌会觉得，妹妹不是母亲怀胎十月长大的，而是由他瘦小的躯干中孕育而成。她不是母亲的血肉，而是他的血肉，自己剖开肚腹，让她沉睡在肋骨和内脏搭建而出的小小的摇篮里。
在那段无比漫长又短暂的少年时期，他是她的父亲、母亲、哥哥、老师、玩伴。斗转星移，春夏秋冬变换，无数个白昼和黑夜，他们的世界只有彼此。
而楼下的李老头，虽然在名义上，是兄妹二人的抚养人，可实际履行的职责，也仅仅是没让两个孩子饿死而已。
这个无趣无能、散发着封建恶臭的老男人，几乎将重男轻女的铁律，贯彻到了人生中的最后一刻——他一生中，总共拥有两个儿子和一个女儿，然而，纵使前者加起来的探望次数，都比不过最小的女儿，他也执着地偏爱着两个哥哥，并时不时威胁郁昌，如果不肯当他的老来子，在自己面前改名换姓，就要将吃白饭的郁燕扔掉，随便找个缺童养媳的人家送出去。
一直到郁昌十叁岁的时候，他才因为一场急性中风，在
传统小说